中日移籍後０勝で開幕投手に。川崎憲次郎「かすかな希望を抱いていた」 (4ページ目)

　自身を奮い立たせて自主トレから春季キャンプ、オープン戦をすごし、４月２日に迎えた開幕戦。移籍４年目でようやくかなったナゴヤドームのマウンドに、川崎は痛み止めを服用して上がった。

　初回は広島打線を三者凡退に抑える上々の立ち上がりだった。しかし、続く２回に５本のヒットを許して５失点。イニング途中で降板した。

　４月30日の横浜戦で再び先発のチャンスを与えられたが、今度は１アウトもとれずに初回５失点でKO。以降、再びファームでの日々が続いた。

「簡単にはいきませんでした。でも、落合さんのような人がいてくれて、本当に運がいいと思います。落合さんじゃなかったら、ああいう起用法は絶対ないし。最後（10月３日）に、落合さんがマウンドに送ってくれました。それまで本当に苦しかったけど、あの１日で苦しさが吹っ飛んだような気がします。勝てなかったけど、最後まで野球をまっとうできた。一生懸命やってきてよかったなって、つくづく思いましたね。あの１日だけは」

　2000年オフにFA権を行使して３本の道で悩んだ時、川崎にはひとつだけわかっていたことがある。どの道を進もうが、絶対"何か"あるということだ。まさか４年も苦しむとは思わかなかったが、故障は避けられない運命だったのかもしれない。

　だが、最後に花道をつくってもらえたのは、自身の選択があったからこそだ。FA宣言から20年が経った今も、川崎はそう考えている。

「故障は中日で起こったというだけの話で、決断にまったく悔いはないです。いいように考えれば、俺は野球人生で頂点もどん底も見てきた。両方経験しているピッチャーは、そうそういないですからね」

　プロ野球選手として頂点からどん底まで経験し、わかったことがある。自分の身をもって知ったことを、川崎は子どもたちに伝えている。

「よく言うのが、『失敗は何百回してもいいよ。その代わり、失敗した数だけ成功する方法を見つけなさい』ということです。成功する方法を新たに見つけることができれば、今後、それが一番成功する方法になっていく。痛くならない方法はわからないですけどね。プロになった以上、骨や筋の１本や２本切る覚悟でやらないと、絶対やっていけない世界なので。そこまで体をつくっていかないと、絶対通用しないんですよ」