元ブラジル代表主将を襲う悲劇。正直で善良なカフーの笑顔が曇った

　６月７日、カフーは50歳の誕生日を迎えた。サッカー界で唯一、Ｗ杯の決勝で３度プレーして２度の優勝を果たしたレジェンドだ。陽気なブラジルサッカーを象徴するかのようなその親しみやすい笑顔は、昔も今も変わらない。

　しかし、本当に彼に近しい者は、その笑顔が以前とは同じでないことに気がついている。私もそのひとりだ。私は2002年の日韓Ｗ杯で、FIFAの役員としてブラジルのチームについていた、当時キャプテンだったカフーとは、以来、親しく付き合わせてもらっている。

　いま、弱さを見せないよう、皆を心配させないよう、無理やり浮かべたカフーの笑顔はどこか痛々しい。なぜならここ１年ちょっとで、多くの禍（わざわい）が次々と襲いかかったからである。

まだカフー基金があったころ、施設の子供たちと撮った記念写真　その最たるものは、やはり息子ダニーロの死だろう。昨年９月、彼はサッカーのミニゲームをプレー中、突然心臓発作をおこして倒れ、亡くなった。まだ30歳になったばかりだった。カフーも一緒にサッカーをしており、懸命に助けようとしたが、力及ばなかった。

　私のもとにカフー自身から連絡が来た。私は言葉がなかった。息子の死から２カ月はずっと泣いて過ごしていたと、のちにカフーは話してくれた。