クライフは言った。「５対２の練習にサッカーのすべてが詰まっている」 (2ページ目)

　クライフはアヤックスのスタジアムから目と鼻の先で育った。子どものころは、たいていロッカールームのあたりで遊んでいた。

　1964年、17歳のクライフがアヤックスのトップチームにデビューしたとき（GVAVというクラブに１－３で敗れた）、まだオランダにはフットボールの伝統がなかった。ワールドカップに出場したのは1934年と1938年の大会だけで、いずれも早々に敗退していた。当時のオランダ・フットボールに特徴があったとすれば、プレーが遅いということだけだった。クライフはイングランドのフットボールにあこがれて育った。

　だがクライフのデビューから２カ月後、アヤックスの新監督となったリヌス・ミケルスがスタジアムに中古のシュコダ（当時のチェコスロバキアの国民車）で乗りつけた。ふたりのフットボールの思想家は、お互いを見出した。ジョン・レノンとポール・マッカートニーがそうだったように、ふたりは衝突することも多かったが、オランダと世界のフットボールに革命をもたらした。

　オランダ国外でクライフの代名詞のようになっているのが、1974年のワールドカップでスウェーデンのディフェンダーをかわした「クライフ・ターン」だというのは奇妙な話だ。というのも、クライフが理想としていたのはワンタッチのフットボールだったからだ。クライフに言わせれば、ボールに１度触るだけのフットボールをするために、ボールを扱う技術を完璧なものにしなくてはならない点が逆説的だという。