「おまえに150キロは出せない」から始まった覚醒 澤村拓一を変えた叱責と中央大ブルペン (2ページ目)

【衝撃が肩までくるほどの球威】

　まだ寒い時期だったので、室内練習場でのピッチングになった。照明が弱めで、外からの光もあまり届かない。薄暗い室内ブルペンは、スピードが2倍も速く見える。

　そうでなくても、今日の相手は「150キロ」である。ひるみそうになる心を奮い立たせて、ホームベースの後ろに腰を下ろす。
　
　183センチ89キロ（当時）が、さらにもうひと回り大きく見えた。それにしても、この下半身の充実はなんだ。引き締まっているのに、そのボリュームに圧倒される。

「筋トレでつくりました！　スクワットなら200キロいけます！」

　初球から腕の振りがうなる。ボールがそのままの大きさの「光線」になって、ミットに突き刺さる。一瞬の気おくれに、ミットの反応も一瞬遅れ、ボールを手の平の位置で受けて、はじいてしまう。
　
　怖いボールだ......。
　
　もう一度、太い腕の振りがうなって、一瞬ボールが見えただけで、ミットにガツーン。

　いや、たぶん見えていない、見えたような気がしただけだ。たった２球で手のひらがもうジンジンしている。

　それにしても、なんて球威だ。衝撃が肩にくる。

　足首がちょっと痛むと言っていたが、それでも全力で投げてくれる気持ちが、何よりうれしい。

　こっちも命がけでやっているんだ。加減されるのがいちばん悲しい。
　
　モーションを起こしたら、一瞬も気の抜けないボール。

　上げた左足を下ろし始めるあたりから、こっちに向かって全身がグーンとズームアップしてくる。これが怖い。ミットを下ろしていたら、間に合わない。捕球の瞬間、手の平をギュッとねじるようにして、やっとミットが止められる。

「200キロぐらい出てるんじゃないのー！」

　なかばヤケクソで発した叫びを、マウンドの澤村は笑って受け止めてくれたが、かたわらの清水達也コーチ（現監督）は、「抑えて、抑えて......」と、その気の剛腕を、なだめにかかってくれていた。